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Indagar en la historia sugiere evitar errores 
come-tidos, pero el destino a veces elude la 
racionalidad. Las pandemias retornan y una 
nueva cepa del corona virus se camufló para 
hacerse más letal. El efecto de la crisis sani-
taria por el COVID-19 trajo a su vez una enorme 
recesión mundial.  Y en nuestro suelo, aunque 
suene ilusorio, encima el Congreso nos quiso 
aniquilar. ¿Cuál es el virus mortal?
Sagasti salió a pedir serenidad con su banda 
presidencial, y citó a Vallejo como cierre de 
su discurso.  Y el sentimiento de esos versos 
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apelaron a nuestra más profunda humanidad. 
Mientras tanto, en esta tregua, seguimos recor-
dando a Vallejo, que  ha muerto en París, con 
aguacero; que le pegaron duro con un palo1. 
Pero nosotros seguimos vivos o sobrevivimos 
por más duro que nos golpearon, una, otra y 
muchas veces más. ¿Acaso será el corona virus 
más letal? Tal vez algún ex efímero ministro nos 
responda: Yo no sé2.
Releer el “Discurso en el Politeama” de González 
Prada nos puede llevar a la desesperanza, pues 
parece que nada ha cambiado en nuestros 
congresos. Queda claro que el corona virus no 
es el más letal. Será entonces que se escoja una 
vacuna difícil de almacenar, considerando el frío, 
ya no del poema de Vallejo3 sino el de -70 °C. 
Y será entonces que el camioncito frigorífico que 
años atrás trajo la caída de un régimen hoy sea 
nuestra salvación. Esperemos que todo sea un 
mero ejercicio de asociación de ideas que nada 
tenga de premonición.
La verdadera pandemia se quiso expandir. Los 
rumores de destrucción de las instituciones 
sonaron. Caerían los muros de la Sunedu. 
Destrozarían también las AFP para una posible 
repartija del fondo de pensiones y quién sabe 
2 “Los heraldos negros”, poema de César Vallejo.
3 “Considerando en frío, imparcialmente…”, poema de César Vallejo.
1 “Piedra negra sobre piedra blanca”, poema de César Vallejo.
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qué más. Pensaron que era el momento, que 
estábamos malheridos. Pero también somos 
herederos de Romualdo. Quisieron rompernos 
y no pudieron rompernos. Quisieron matarnos4 
y no pudieron matarnos. La indignación de 
la nación entera se encendió. Y en la calle, 
sin miedo, la voz de una nueva generación se 
escuchó, sin piedra en mano, con la fuerza de su 
palabra, eludiendo infiltrados de varios lados, 
sobre todo de aquellos que buscan el caos.  Así 
se detuvo a la verdadera pandemia. 
Estamos vigilantes frente a nuestros Padres de la 
Patria. Debemos hacerlo por si viene una segunda 
ola. Solo así evitaremos que una ley nefasta nos 
sorprenda. Quién sabe si algún comepollos llame 
a un festín con boletas de ventas que pagamos 
todos. Con artilugios podrían crear alguna 
interpretación auténtica. Acaso han de encon-
trar jurisprudencia en el quinto mandamiento 
porque está escrito en piedra. Sería el colmo que 
los peruanos seamos acusados por deshonrar a 
nuestros padres.
No queremos un Congreso que genere enfrenta-
mientos. Queremos que se detenga esta metástasis 
social de valores corroídos. No buscamos el con- 
flicto, tan solo queremos bienestar y seguridad 
que alcance a cada quien en nuestro territorio. 
Busquemos un mejor futuro, un mejor equilibrio, 
sin dictaduras ni plutocracias, sin populismos. 
Seguiremos vigilantes, buscando referencias entre 
nuestros poetas muertos, reviviendo palabras que 
restablecen nuestra humanidad.  Tal cual empieza 
este artículo, indaguemos en nuestra historia para 
tomar lección de los errores cometidos. Venzamos 
en definitiva a la verdadera pandemia que aún 
perdura entre las sombras, en manos ocultas, en 
negociados. El COVID-19 nos ha traído muchos 
muertos, pero la verdadera pandemia nos puede 
llevar al holocausto, a la miseria que termina con 
seres asfixiados.
4“Canto coral a Tupac Amaru”, poema de Alejandro Romualdo.
